A esta hora

Líquido y salado
rodaba, como rocío bajando por tus hojas.

Marea, va y ven. 
Me viniste, ya no respirabas igual.

A las cinco, o casi las seis de la tarde, a esa hora éramos. 

Tus ojos cosidos,
mi nuez izada, 
el revés del silencio, 
el bien del prójimo, la próxima parada y tus palmas florecidas.

Un sondeo, decían,
son de otros, decían, 
nosotros no, decían, 
no vayas, decían,
no vengas, te dije. 

Pero la marea sabe ir y venir,
no desaprende.

Eran las seis, todas juntas, contigo alrededor,
con los derroches y lo que sobra de cada abismo.