En la mesa del fondo

Una de esas cafeterías. Los poetas circulan en su hábitat natural.
Puedes verlos leyendo, escribiendo, garabateando sobre la mesa del fondo, mirando a la esquina del techo y escudriñando el gotelé, encontrando en las risueñas estudiantes las musas que no necesitan.
La inspiración justa de un verdadero poeta es fugaz, liviana, casi un espejismo que guiña tras su nuca y le acelera el pulso.
Las sacudidas emocionales tamborilean en su pecho, las imágenes se recomponen una y otra vez, huye de lo que ya se ha escrito y pensado, se da coscorrones contra los tópicos… hasta que llega a la libertad. A lo desconocido, lo que nadie imaginó.
Está a punto de captarlo, una hoja en remolino, una mariposa que se escapa, necesita una red más grande. ¿Por qué carajo no escribe más rápido? Maldito boli.... Quieto, no te muevas, ¡Ahí está!.
Entonces el verdadero poeta llama a Chema, porque sabe que va a necesitar otro café.